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Sommario
«Innanzi, innanzi ancor!». Immersa nel calore soffocante del deserto della Louisiana,
una coppia di giovani allo stremo delle forze avanza faticosamente verso il proscenio.
«Tutta su me ti posa»: lui la sostiene con amore e dedizione infinita, in un cammino che
ha come sbocco solamente la fine – lei è stanca, quasi al limite delle forze. È uno dei fi-
nali più estenuati e coinvolgenti di tutta l’opera in musica, un rito funebre che celebra
l’eterno parallelo tra amore e morte: Manon Lescaut di Giacomo Puccini, atto quarto.
Nei tre episodi che preludono al finale di Elegy for Young Lovers (dal sesto all’ot-
tavo dell’atto terzo) il clima cambia radicalmente: siamo immersi nel gelo, mentre in-
furia una bufera di neve, ma davanti ai nostri occhi di spettatori sono sempre due gio-
vani amanti che vediamo avanzare. Meno disperati, forse, dei protagonisti pucciniani,
ma come loro visibilmente provati: «their forms only vaguely visible through the dri-
ving snow. Both are in the last stages of exhaustion», recita la didascalia del libretto.
Lei, soprattutto: «I can’t go on». E lui, devoto e premuroso, trova un riparo dalla fu-
ria degli elementi: «Come, here’s a little | Shelf of rock under which to shelter | Against
the storm. We’ll stop here». E si fermano, come Manon e Des Grieux: l’appuntamento
con la morte è arrivato.
Hans Werner Henze, compositore contemporaneo aperto a ogni esperienza e lonta-
no da qualsivoglia dogma, tanto passatista quanto modernista, aveva molta familiari-
tà con Manon Lescaut. Boulevard Solitude, l’opera che lo portò alla notorietà nel 1951,
è uno dei più riusciti travestimenti del soggetto di Prévost, e intrattiene un legame af-
fettivo col capolavoro di Puccini intessuto di molti riferimenti intertestuali. 
Chissà se, rivedendo nel 1987 la sua opera, Henze non abbia autorizzato il taglio di
questi tre episodi non solo per sveltire il passo al suo lavoro, ma anche per evitare di
riproporre una scena ben nota agli appassionati del melodramma internazionale, ora-
mai divenuta un topos del finale di disperazione nell’era moderna? Il Teatro La Fenice
tenne a battesimo la nuova Elegy for Young Lovers (la cui première risale al 1961) in
una versione semi-scenica curata dall’autore, il 28 ottobre 1988, e ora la ripropone me-
ritoriamente. 
Il titolo, oramai uno dei pochi del dopoguerra entrato nei repertori dei grandi tea-
tri, cattura l’attenzione del pubblico per diversi motivi. Anzitutto si vale di uno fra i li-
bretti più belli (oltre che utili alla musica), raffinati, ingegnosi che sia dato leggere, ope-
ra di altissima poesia dovuta in gran parte al maggior poeta di lingua inglese del secolo
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scorso, Wystan Hugh Auden, che divise la responsabilità autoriale col compagno di
quegli anni, Chester Kallman (i veneziani potranno godere fra poco del più famoso dei
libretti della coppia: The Rake’s Progress, Venezia 1951). L’edizione che presentiamo
offre un’impaginazione che tiene conto delle norme poetiche della poesia inglese, co-
stata molto tempo alla nostra redazione, e anche per questo offre una prospettiva ine-
dita per chi sa leggere fra le righe dei versi. Nella seconda parte della sezione saggisti-
ca viene documentata la genesi del lavoro grazie all’introduzione dei due poeti al
libretto pubblicato in occasione della première, documento già noto in italiano ma as-
solutamente imprescindibile per comprendere e valutare il metodo di due talenti lette-
rari in rapporto col musicista. Hans Werner Henze prende poi la parola nei due scritti
successivi, entrambi inediti in italiano, mostrando tutta la sua lucidità nel ruolo di de-
miurgo dell’azione con una lezione di drammaturgia musicale fra le più alte del nostro
tempo. Una fotografia che lo ritrae ai tempi del lavoro su Elegy insieme all’affascinan-
te Ingeborg Bachmann (a p. 38) vuol rendere omaggio alla smagliante prima maturità
di entrambi, e alla tenera collaborazione in corso fra loro, visto che anche la talentosa
scrittrice austriaca scrisse libretti importanti per il maestro.
Innamorati Ingeborg e Hans, si direbbe guardando il trasporto che anima l’espres-
sione di lei. Ma non andò così nella vita reale, perché anche Henze, del pari di Auden
e Kallman, visse consapevolmente la propria omosessualità. Di questo motore del-
l’ispirazione, entrando perciò nel campo degli studi sul soggetto biografico già caro a
Dahlhaus, si occupa Federica Marsico nel saggio di apertura. Il tema non è importan-
te solamente perché, come insegna la parte migliore degli studi di genere in musicolo-
gia, chiarisce quanta parte abbia la vita del destinatore nella creazione dell’opera – e in
questo caso direi che sia davvero molta –, ma soprattutto perché illumina alcune im-
portanti scelte artistiche, tanto di Henze (il quale dichiarò che l’omosessualità «in qual-
che modo c’è sempre in ogni mio lavoro») quanto dei due poeti. Una chiave ermeneu-
tica importante, dunque, che si affianca ad altri spunti analitici e offre una visione
complessiva di questo lavoro.
Nella guida all’opera Bonomi ha tenuto conto del parametro timbrico nel commen-
tare i nuclei nevralgici della forma, articolata in trentaquattro episodi della partitura.
Dentro ai ‘numeri chiusi’ di Henze si muove una musica che non conosce compromessi
con generi di consumo, per libera atonalità, piuttosto che per serie dodecafoniche trat-
tate anch’esse con libertà, fino alle nostalgie palesi dello stile del melodramma, che tro-
vano accenti commoventi nelle due grandi scene di follia, della gelida Carolina von
Kirchstetten e, soprattutto, di Hilda Mack, personaggio di grandissimo spessore etico.
Affetto, però, non vuol dire recupero di quel linguaggio: Elegy for Young Lovers non è
un’opera conservatrice, ma una creazione artistica che ci è sempre contemporanea. E che
apre nel finale un sipario metateatrale, quando udiamo la poesia del poeta Mittenhofer
nei lamenti vocalizzati di chi ha contribuito a regalargli l’ispirazione per scrivere il suo
poema. «His poem has been written. The opera is over»: la ‘commedia’ è finita…
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